Από τις 2 και μετά.

Κάθε νύχτα ξαπλώνω στη δική σου μεριά για να μην είναι άδεια.
Τη δική μου, έτσι κι αλλιώς, πάντοτε κενή τη νιώθω.

Κάθε νύχτα φοράω ωτοασπίδες για να κοιμηθώ.
Δεν το μπορώ ν'ακούω την ησυχία του δωματίου.

Κάθε νύχτα κοιμάμαι με το πρόσωπο στον τοίχο.
Οι σκιές στο παράθυρο αν τις κοιτάξεις για πολλή ώρα αρχίζουν και σε τραβάνε.

Κάθε νύχτα βάζω ένα μαξιλάρι ανάμεσα στα πόδια μου.
Με ενοχλεί η τριβή του ίδιου του δέρματός μου.

Κάθε νύχτα σκεπάζω με το πάπλωμα το αυτί μου.
Ξέρεις πόσες κρύες ανάσες ψιθυρίζουν κάθε λεπτό από πάνω του;

Κάθε νύχτα αναπνέω από το στόμα μου.
Δεν αντέχεται η μυρωδιά της μοναξιάς μου.